Kirjailija on yksinäinen. / / / Ja vaikuttava teksti toisella puoliskolla ”Nuoren englantilaisen lentävän kuolema”. Toisen maailmansodan viimeisenä päivänä menehtynyt aluksi tuntemattoman hauta, muistaminen, kylä muistaa, rakkaus lapseen sai koko Vauvillen juhlimaan hautajaisia” ja lopulta: ”Ja niin koittaa päivä, jolloin ei ole mitään kirjoitettavaa, luettavaa, ei muuta kuin sanoiksi kääntymätön nuoren vainajan elämä, niin nuoren että voi vain huutaa.”